il Los perros

Es fin de semana y empiezan las vacaciones. El auto se llena de maletas. La familia
entera se va y con ellos Rita la cocinera. Mis patrones, o mis amos como ellos
prefieren que los llame, cierran la puerta con un candado extra. Se despiden de
los perros guardan las llaves y se van. Yo, Lily, apenas una nifia, me quedo
encerrada en el jardin, encargada de vigilar la casa. Estoy nerviosa, es la primera
vez que me toca quedarme ahi sola: es mi primer trabajo.

Me quedo quieta, espero que el auto se aleje y me siento en el suelo. Me han
dejado una bolsa con arroz para cocinar y un tarro con pescaditos fritos. No sé
cuantos dias van a estar fuera. Tampoco tengo como cocinar el arroz.

Estoy encerrada en un jardin enorme, junto a una mansién prohibida. Tengo que
vivir en ese jardin como si fuera un perro mas. No te puedes dejar ver por nadie,
no puedes salir a la calle, no puedes entrar en la casa. Esas han sido las érdenes
gue me han dado.

En medio del jardinhay un arbol que da mucha sombra, pero me advirtieron que
no me sentara alli para que la gente no me viera. Busco lugares donde dejar pasar
el tiempo, donde sentarme, donde dormir. Finalmente acabo pasando las noches
en medio de las dos jaulas de los perros. Como su comida, huelo como ellos.

Un dia, sin darme cuenta, me siento frente al drbol. Dos mujeres me ven y me
sefialan, corro a esconderme al lado de los perros. En la noche una de esas
mujeres me llama y me lanza una bolsa con comida, y asi durante cuatro dias
mas. También me lanzan una bolsita de shampoo.

Me dejaron con los perros varias ocasiones mas, estuve en esa casa trabajando
por ocho meses. Un dia me acusaron de haber robado algo y me echaron a la
calle. No me pagaron ni un solo dia de trabajo.

“Cuando supe que era frecuente que a las empleadas domesticas las dejaran
encerradas en un jardin mientras volvian sus amos a casa, me parecid una
exageracion. Un dia tuve la oportunidad de verlo, vi a una “Lily” sentada,
abrazada a sus rodillas y mirando un punto fijo. Inmediatamente pensé en Lily, el
viento movia el pelo de la chica que yo miraba, y pensé en el dia que una mujer
andnima le lanzé a Lily el shampoo e imaginé como olia su pelo largo, lo unico
bonito de esa mansion.”



