MI FANTASMA

¢Qué puede llevar a una mujer a no querer mirarse en un espejo? ¢ a no querer
ver su reflejo en un vidrio?

Chela, Chelita empezd a hablar con nosotras en Mujer Frontera a través de emails
muy cortos. Luego cortos pero con una mensaje que sacaba de un poema, de una
cancidn, de un graffiti, de la biblia.. Y después se soltd y nos conto su historia, que
nunca habia contado a nadie. Fue obligada a prostituirse y a drogarse. Para
beneficio de otros y para placer de unos salvajes, que pagaban no solo por su
sexo, sino por golpearla. Dos en uno. Ellos sentian placer sintiendo que la
“violaban”.

Chelita escapo, estaba tan agotada, tan drogada, tan enferma, que se quedo
dormida dentro de un bafio en un centro comercial. Ni ella misma sabe cudnto
tiempo duro su recuperacion, sumida en silencio y sin querer ver si era de dia o de
noche. Pero su historia no impresiono al grupo, todas habian vivido su propio
infierno. Lo que nos impresiono fue que era incapaz de mirarse en un espejo.
Llevaba casi dos afios sin hacerlo, o eso cree ella, porque no contaba los dias y las
noches. Lo hablamos entre todas, todas opinaron, algunas entendian sus razones,
otras no. Pero con seguridad todas pusieron una vela para que algun dia lograra
mirarse. Después de mas de un afio de contacto con nosotras, de escribir email
largos, de enviar canciones, de hacer chistes, de hacer profundas reflexiones, de
escribir consejos sobre como escapar para mujeres que estan esclavizadas, un dia,
en el 2012 nos envia un email que nos paro la respiracién a todas, pero con el que
volvimos a respirar un nuevo aire en forma de Chelito con reflejo.

Su email empezé asi:

<“Tuve un fantasma que me seguia como una sombra.

Cada afio era mads grande, mds fuerte.

Le puse la cara de la gente mala, lo odie.

Hace poco sali a caminar para pensar en lo que me dijo una amiga que tampoco
tiene cara, pero tiene una voz muy dulce y muy firme.

Camine por el puerto, pensando en mi fantasma.

Y empecé a mirarlo, borroso y cada vez mds tenia forma

El corazén me empezo a latir rdpido, y empecé a sudar de miedo.

Con ganas de llorar, y senti que mi fantasma también queria llorar.



Tuve el impulso de correr para llegar a la casa, y cuando abri la puerta , supe quien
era el fantasma, supe donde estaba y fui a buscarlo.

Entre como loca al bafio, y vi que el fantasma era yo misma mirdndome desde el
fondo del espejo.

Era yo! Era mi yo de antes, la que fue fuerte y que después fue débil y que después
sufrio hasta convertirse en fantasma. Yo misma me habia castigado y me habia
convertido en un fantasma.

No exagero si les digo que nos miramos, que nos abrazamos, ella mds joven que
yo.

Yo le suplique perddn por esconderla, ye ella me pedia perdon por soportar el
encierro.

Fue la consecuencia de mi silencio, de ocultar a todo el mundo lo que me pasoé.

No estoy loca, al contrario, me siento con mas vida, mds completa.

He vuelto a escuchar la musica que me gustaba, volvi a comer con alegria lo que
habia jurado que nunca volveria a comer porque era lo que me daban alld, en ese
lugar.

éPor qué la encerré?, ¢Quise protegerla de otros? ¢ Tuve miedo a que la trataran
mal si sabian lo que le habia pasado? , iPor qué hasta ahora me doy cuenta que
era yo?

jQué terca soy yo, hasta de fantasma soy terca. Yo terca negdndola, y ella terca
tratando de salir!

Ayer senti tanto amor por mi, me senti grande, y siento que lo poco que he
conseguido es mucho, mucho, mucho...

Me acosté feliz a recordar buenos tiempos, me acorde de mis novios, de las
amigas de antes, de las fiestas, de las canciones que me gustaba cantar. Los
buenos momentos llegaban todos de golpe, y POR PRIMERA VEZ en esta sequnda
vida, llore de felicidad.

Me limpie de culpas, y lo primero que hice al levantarme fue salir ansiosa a buscar
un internet y escribirles. Las quiero mucho, que grandes que son!”>

Chelito se miré en un espejo! Y nos lo conté emocionada. La sentiamos feliz. Y
tan emocionada estaba de recibir nuestros emailes de alegria, de saber que
llorabamos de alegria por ella, que un dia nos sorprendid. Entro al chat, hizo
click y aparecié su imagen frente a nosotras que nunca la habiamos visto. Ella se
veia, ella veia que la veiamos. Nos vio saltando de la alegria. Y una desde
Guatemala le grito: “ay Chelita, que te vas a enamorar!”
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