



## MI FANTASMA

¿Qué puede llevar a una mujer a no querer mirarse en un espejo? ¿a no querer ver su reflejo en un vidrio?

Chela, Chelita empezó a hablar con nosotras en Mujer Frontera a través de emails muy cortos. Luego cortos pero con una mensaje que sacaba de un poema, de una canción, de un graffiti, de la biblia.. Y después se soltó y nos conto su historia, que nunca había contado a nadie. Fue obligada a prostituirse y a drogarse. Para beneficio de otros y para placer de unos salvajes, que pagaban no solo por su sexo, sino por golpearla. Dos en uno. Ellos sentían placer sintiendo que la “violaban”.

Chelita escapo, estaba tan agotada, tan drogada, tan enferma, que se quedo dormida dentro de un baño en un centro comercial. Ni ella misma sabe cuánto tiempo duro su recuperación, sumida en silencio y sin querer ver si era de día o de noche. Pero su historia no impresiono al grupo, todas habían vivido su propio infierno. Lo que nos impresiono fue que era incapaz de mirarse en un espejo. Llevaba casi dos años sin hacerlo, o eso cree ella, porque no contaba los días y las noches. Lo hablamos entre todas, todas opinaron, algunas entendían sus razones, otras no. Pero con seguridad todas pusieron una vela para que algún día lograra mirarse. Después de más de un año de contacto con nosotras, de escribir email largos, de enviar canciones, de hacer chistes, de hacer profundas reflexiones, de escribir consejos sobre cómo escapar para mujeres que están esclavizadas, un día, en el 2012 nos envía un email que nos paro la respiración a todas, pero con el que volvimos a respirar un nuevo aire en forma de Chelito con reflejo.

Su email empezó así:

*<“Tuve un fantasma que me seguía como una sombra.*

*Cada año era más grande, más fuerte.*

*Le puse la cara de la gente mala, lo odie.*

*Hace poco salí a caminar para pensar en lo que me dijo una amiga que tampoco tiene cara, pero tiene una voz muy dulce y muy firme.*

*Camine por el puerto, pensando en mi fantasma.*

*Y empecé a mirarlo, borroso y cada vez más tenia forma*

*El corazón me empezó a latir rápido, y empecé a sudar de miedo.*

*Con ganas de llorar, y sentí que mi fantasma también quería llorar.*

*Tuve el impulso de correr para llegar a la casa, y cuando abrí la puerta , supe quien era el fantasma, supe donde estaba y fui a buscarlo.*

*Entre como loca al baño, y vi que el fantasma era yo misma mirándome desde el fondo del espejo.*

*Era yo! Era mi yo de antes, la que fue fuerte y que después fue débil y que después sufrió hasta convertirse en fantasma. Yo misma me había castigado y me había convertido en un fantasma.*

*No exagero si les digo que nos miramos, que nos abrazamos, ella más joven que yo.*

*Yo le suplique perdón por esconderla, ye ella me pedía perdón por soportar el encierro.*

*Fue la consecuencia de mi silencio, de ocultar a todo el mundo lo que me pasó.*

*No estoy loca, al contrario, me siento con mas vida, más completa.*

*He vuelto a escuchar la música que me gustaba, volví a comer con alegría lo que había jurado que nunca volvería a comer porque era lo que me daban allá, en ese lugar.*

*¿Por qué la encerré?, ¿Quise protegerla de otros? ¿Tuve miedo a que la trataran mal si sabían lo que le había pasado? , ¿Por qué hasta ahora me doy cuenta que era yo?*

*¡Qué terca soy yo, hasta de fantasma soy terca. Yo terca negándola, y ella terca tratando de salir!*

*Ayer sentí tanto amor por mí, me sentí grande, y siento que lo poco que he conseguido es mucho, mucho, mucho...*

*Me acosté feliz a recordar buenos tiempos, me acorde de mis novios, de las amigas de antes, de las fiestas, de las canciones que me gustaba cantar. Los buenos momentos llegaban todos de golpe, y POR PRIMERA VEZ en esta segunda vida, llore de felicidad.*

*Me limpie de culpas, y lo primero que hice al levantarme fue salir ansiosa a buscar un internet y escribirles. Las quiero mucho, que grandes que son!">*

**Chelito se miró en un espejo! Y nos lo contó emocionada. La sentíamos feliz. Y tan emocionada estaba de recibir nuestros emails de alegría, de saber que llorábamos de alegría por ella, que un día nos sorprendió. Entro al chat, hizo click y apareció su imagen frente a nosotras que nunca la habíamos visto. Ella se veía, ella veía que la veíamos. Nos vio saltando de la alegría. Y una desde Guatemala le grito: "ay Chelita, que te vas a enamorar!"**

(2012)

