Miedo....

Miedo, Tengo medio...

Estoy sentada en un rincdn, con mi cuerpo recogido.

Tengo miedo, no soy capaz de abrir los ojos.

Escucho a otras chicas Filipinas que hablan.

Pero no soy capaz de hablar, no soy capaz de mover mi boca.

Siento algo mojado y caliente que se pega a mi espalda. Es el pis de la chica que esta a mi lado.
No se cuento tiempo ha pasado hasta que pude estirar las piernas, moverme, sentarme y
abrir los ojos. Solo veo oscuridad y sombras. Estiro mi manos y toco a alguien que salta de
miedo como yo.

Se abre una puerta, una linterna alumbra el “lugar” y veo que somos muchas. En el centro del
jcoman, que muertas no pueden

“

suelo ponen ollas con comida, y alguien nos ordena
trabajar!”. Cierran la puerta y empezamos poco a poco a llorar, primero una, y otra, después
todas, y yo también pude llorar.

Una chica empieza a decir que tenemos que escapar, y yo solo quiero morirme ya mismo.
Escucho que la chica pregunta cuantas somos? Y empieza cada una a decir un nimero. Somos
18. La misma chica se mueve y avisa que hay arroz, pollo y agua. Dice que tenemos que comer
para tener fuerzas de escapar.

Pasan las horas y se abre la puerta y con la linterna alumbrandonos, escogen cuatro chicasy a
mi, que me cogen de una mano y me arrastran. Nos llevan a un jardin para bafiarnos.
Mientras me hecho agua en la cabeza escucho que hay una discusién, pues una de la chicas
tiene la regla que se escurre por sus piernas. Se la llevan y traen a otra.

Después me pusieron en una habitacién pequeia con un colchdn en el suelo, y alli me acosté,
y senti como pasaron tres hombres por mi cuerpo. No tuve fuerzas para luchar. Crei que me
estaba muriendo. ¢Cuantas veces habia escuchado estas historias sobre mujeres que son
engafiadas y terminan prostituidas?.

Me dormi, o me desmaye, no sé. Cuando desperté estaba en el suelo, con la cabeza recostada
en las piernas de una chica, que me tocaba el pelo y me decia “tranquila, esto va a pasar”.

Una de las chicas preguntd si alguna tenia un movil o celular pues nos los habian quitado.
Pero yo tenia uno que mi hermano escondié dentro de mi ropa. Saque fuerzas y dije que tenia
uno escondido. Y luego me invadié el miedo de que me delataran y me pegaran por eso.
Encontré el teléfono, lo encendi y la luz azul que sali6 de él hizo de que las chicas se
mostraran animadas. El Unico sitio donde posiblemente habia cobertura era el bafio. Llego mi
turno para ir al bafo. La chica que estaba a mi lado me ayudo a levantarme. En el bafo logre
enviar un mensaje a mi hermano:

< nos engafiaron, no sé donde estamos, estamos encerradas en un lugar oscuro> Y apague el
movil. La idea de que mi hermano hubiera visto el mensaje me lleno de fuerza y comi.

Se llevaron a otra chicas, y cuando regresaron una de ellas dijo que a un hombre se le habia
caido una factura con el nombre de un hotel. Otra nos dijo que un hombre le habia dicho que
las nifias de manila eran muy lindas. Por fin sabemos dénde estamos.



Logre enviar otro mensaje avisando que estabamos en Manila, y el nombre del hotel de
donde venian los hombres. También escribi diciendo que estamos en una casa azul, muy
grande y con muros. Mi hermano habia escrito un mensaje que decia < tranquila, voy hablar
con una ONG>.

Al otro dia llego la policia, una ambulancia, mi hermano, dos mujeres de una ONG.

Cuando abrieron la puerta y nos vieron vimos en ellos la misma cara de horror que teniamos
nosotras. No podian creer lo que veian. Empezamos a llorar, algunas necesitaron oxigeno.

Nos sacaron de alli y nos explicaron como habian hecho para encontrarnos, yo quede muda,
solo lloraba con mi hermano.

Habian pasado dos afios, y ella lleva la misma vida que llevaba antes de ser reclutada
supuestamente para” trabajar como camarera en Japon”. Y yo pregunto asombrada:

No entiendo porque no denunciaste a esa gente?
Por el honor de la familia.
El tono de su respuesta hace que mi pregunta resulte ingenua.
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