
 

 

      

 

    Miedo….Miedo….Miedo….Miedo….    

 

Miedo, Tengo medio… 

Estoy sentada en un rincón, con mi cuerpo recogido. 

Tengo miedo, no soy capaz de abrir los ojos. 

Escucho a otras chicas Filipinas que hablan. 

Pero no soy capaz de hablar,  no soy capaz de mover mi boca. 

Siento algo mojado y caliente que se pega a mi espalda. Es el pis de la chica que está a mi lado.  

No se cuento tiempo ha pasado hasta que  pude estirar las piernas, moverme, sentarme y 

abrir los ojos. Solo veo oscuridad y sombras. Estiro mi manos y toco  a alguien que salta de 

miedo como yo.  

 

Se abre una puerta, una linterna alumbra el “lugar” y veo que somos muchas. En el centro del 

suelo ponen ollas con comida, y alguien nos ordena “ ¡coman, que muertas no pueden 

trabajar!”. Cierran la puerta y empezamos poco a poco a llorar, primero una,  y otra, después 

todas, y yo también pude llorar.   

 

Una  chica empieza a decir que tenemos que escapar, y yo solo quiero morirme ya mismo.  

Escucho que la chica pregunta cuantas somos? Y empieza cada una a decir un número.  Somos 

18. La misma chica se mueve y avisa que hay arroz, pollo y agua. Dice que tenemos que comer 

para tener fuerzas de escapar.  

 

Pasan las horas y se abre la puerta y con la linterna alumbrándonos,  escogen cuatro chicas y a 

mí, que me cogen de una mano y me arrastran.  Nos llevan a un jardín para bañarnos. 

Mientras me hecho agua en la cabeza escucho que hay una discusión, pues una de la chicas 

tiene la regla que se escurre por  sus piernas. Se la llevan y traen a otra. 

 

Después me pusieron en una habitación pequeña con un colchón en el suelo, y allí me acosté, 

y sentí como pasaron tres hombres por mi cuerpo. No tuve fuerzas para luchar. Creí que me 

estaba muriendo. ¿Cuántas veces había escuchado estas historias sobre mujeres que son 

engañadas y terminan prostituidas?.  

 

Me dormí, o me desmaye, no sé. Cuando desperté estaba en el suelo, con la cabeza recostada 

en las piernas de una chica, que me tocaba el pelo y  me decía “tranquila, esto va a pasar”.  

 

Una de  las chicas preguntó si alguna tenía un móvil o celular pues  nos los habían quitado. 

Pero yo tenía uno que mi hermano escondió dentro de mi ropa. Saque fuerzas y dije que tenía 

uno escondido. Y luego me invadió el miedo de que me delataran y me pegaran por eso. 

Encontré el teléfono, lo encendí y la luz azul que salió de él  hizo de que las chicas se 

mostraran animadas. El único sitio donde posiblemente había cobertura era el baño. Llego mi 

turno para ir al baño. La chica que estaba a mi lado me ayudo a levantarme. En el baño logre 

enviar un mensaje a mi hermano: 

< nos engañaron, no sé donde estamos, estamos encerradas en un lugar oscuro> Y apague el 

móvil. La idea  de que mi hermano hubiera visto el mensaje me lleno de fuerza y comí.  

 

Se llevaron a otra chicas, y cuando regresaron una de ellas dijo que a un hombre se le había 

caído una factura con el nombre de un hotel. Otra nos dijo que un hombre le había dicho que 

las niñas de manila eran muy lindas. Por fin sabemos dónde estamos. 

 

 



 

 

 

 

Logre enviar otro mensaje  avisando  que estábamos en Manila, y el nombre del hotel de 

donde venían los hombres. También escribí diciendo que  estamos en una casa azul, muy 

grande y con muros.  Mi hermano había escrito un mensaje que decía < tranquila, voy hablar 

con una ONG>. 

 

Al otro día llego la policía, una ambulancia, mi hermano, dos mujeres de una ONG.  

 

Cuando abrieron la puerta y nos vieron vimos en ellos la misma cara de horror que teníamos 

nosotras.  No podían creer lo que veían. Empezamos a llorar, algunas necesitaron oxigeno. 

 

Nos sacaron de allí y nos explicaron como habían hecho para encontrarnos,  yo quede muda, 

solo lloraba con mi hermano.  

 

 Habían pasado dos años, y  ella lleva la misma vida que llevaba antes de ser reclutada 

supuestamente para” trabajar como camarera  en Japón”. Y yo pregunto asombrada: 

- No entiendo porque no denunciaste a esa gente?  

- Por el honor de la familia.  

El tono de su respuesta hace que mi pregunta resulte  ingenua. 
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